中央美术学院考研，中央美术学院考研招生简章
“我认为这些摄影作品有一条风格统一的暗线，即刘小东对于普通人生存状况的关切。”
21世纪经济报道记者刘美琳 厦门报道
“刘小东，东北人，主要画画，也拍照——不过他拍的东北澡堂，和任何一个人拍出来的都别无二致。这里面有一种东北人的实在：面对生活的时候，是什么样就什么样，该咋的就咋的。”
这是今年集美·阿尔勒国际摄影季“无界影像”单元中，著名画家、中央美术学院教授刘小东“儿时朋友都胖了”个展的展览前言。
展览现场 采访对象供图
刘小东，1963年生于辽宁省锦州市，1988年毕业于中央美术学院油画系。他是中国新现实主义绘画开拓者，早在2006年，其油画《三峡新移民》就曾拍出2200万元，创下中国当代艺术品拍卖的世界纪录。而在《2020胡润中国艺术榜》上，刘小东以2019年度公开拍卖市场作品总成交额6,841万元人民币名列第10位。
“无界影像”，顾名思义，即非专注于摄影的艺术家在摄影领域的跨界探索。值得一提的是，除刘小东以外，诗人北岛、当代艺术家赵半狄亦参与了今年的“无界影像”单元。
“我一直很喜欢做这个单元。不是专门拍照的人，拍出来的东西反而很有意思，因为他们拍照不是职业的要求，而是出于其他的冲动。”作为本次刘小东个展的策展人，任柏玉参与了展览策划的全过程。她在现场布置了如婚纱般梦幻的巨大白纱，将刘小东的摄影作品隐匿在似有似无的白纱之后，创造出一种私密的、内部的审美体验，在今年的集美·阿尔勒国际摄影季上独树一帜、引人驻足。
展览现场 采访对象供图
“艺术的形式终归只是形式而已，真正重要的内核是在‘生活’这个大型的艺术现场中，不断睁大眼睛，不断跳动心脏。”日前，新锐策展人任柏玉接受了21世纪经济报道的采访，也分享了她对于刘小东摄影作品的思考。
《21世纪》：请介绍一下此次刘小东摄影个展的情况。为什么展览的名字叫“儿时朋友都胖了”？
任柏玉：其实这次的名字借用了刘小东2014年在上海民生当代美术馆的展览。那次之后，刘小东出了两本画册，这次展出的作品也都来自于这些画册。
“儿时朋友都胖了”是一种很贴切的表述，“胖”代表着变化，不光是身形上的变化，还表现出时间跨度之大。从他八几年开始用胶片拍到现在，拍了家人和很多朋友。像王小帅等的朋友也出现在照片中，他们跟刘小东一样，从年轻时的默默无闻变成名人，你能透过照片看到他们的变化。另外，“胖了的”也不仅是朋友，社会也在这些年间发生了翻天覆地的变化，生活丰富的同时也变得愈发臃肿，可能少了一些很简单的东西。
不过，这次的展览和上次也有区别。不同之处在于我把他拍家人还有朋友这些较为私人的影像，放到了一个相对来说不太重要的位置。因为我不想让大家一进去觉得这是像名人堂的地方，就把它们做成了视频，只占了展厅很小的一部分。与此同时，我选择的大部分作品，都是一些看起来非常随机的场景。有一些作品令我印象深刻，其中一个就是在画室里打工的男孩，身上盖着蚊帐在地上睡觉。这张照片在视觉上非常漂亮，我把它放大摆在了展厅中间。我认为这些摄影作品有一条风格统一的暗线，即刘小东对于普通人生存状况的关切。
《21世纪》：此次布展现场为什么有类似于婚纱的创意，灵感来自哪里？
任柏玉：我是从那个男孩的身上得到的灵感。其实我选择的材质也是蚊帐，照片中的男孩也是扯了一块蚊帐盖在身上。蚊帐像一层保护，同时又非常脆弱，不保暖、不结实，可能什么都防御不了，但我认为这反而是一种特别温柔的保护。
最开始，我就想象把这个展厅分为两个部分。一个是内在的部分，这部分要在帘子后面被隐隐地包起来，里面又有光透出来，所以我将男孩的照片放大摆在蚊帐后面。还有就是刚才提到的普通人场景，我想这是刘小东内心里很关注、很在意的部分。
《21世纪》：在你看来，刘小东以画家的身份来切入摄影领域，这些摄影作品是否与他的绘画有相通的个人印记？
任柏玉：我觉得是有的。以画家的身份切入摄影领域，刘小东没有把摄影当作品去拍，也没有代入所谓“摄影艺术家”的身份，他在当下出于某个心理动机、动了一个心思才去拍照。
陈丹青曾经这样评价：刘小东的禀赋——他不知道，也不必知道的禀赋——是如动物般观看世界。动物的目光，无明、无辜、无情、无差别，不存意见，不附带所谓文化。他永是在看。
展览现场 采访对象供图
这种气质也存在于他的摄影作品中。实际上，刘小东拍很多照片是为了后面去画画，因为很多的即时场景不允许现场作画，时间也好、机会也好，都是一闪而过的。相比绘画，摄影具有及时性、容易捕捉、立等可得，但是绘画需要你有充足的准备，所以偶然的东西很容易错失。他自己也说过，拍了很多照片就是想画画，但是当时没找到感觉，后面看了好多遍之后突然就知道怎样画了。
《21世纪》：这次展览的前言别具一格，很贴近日常的话语体系，在整个摄影节里也令人印象深刻。为什么选择采用了这种方式撰写展览前言？
任柏玉：首先是为了尽量贴合刘小东摄影作品的主题和气质。可以看到，他的这些作品是出于本能而没有任何学术概念的，我不能违背他的出发点。他拍的东西并不严肃、高深、抽象，反而是实在、具体、关于生活的，是有情感和温度的。 所以我倾向于在前言中把事情说清楚，让公众理解作品，我想这是前言的意义。我想让公众从开头就进入到一个舒适的场域。实际上，展览的前言文字也不是非看不可，刘小东的摄影作品本身已经很成立了。前言只是有另外一个人试着离艺术家稍微远一点，从而可以更好地观察这些作品，我想这也是策展人存在的意义。
附：展览前言
（作者：刘美琳 编辑：梁信）
中央美术学院考研(中央美术学院考研招生简章)